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 C’était une journée d’avril froide et claire.  
Les horloges sonnaient treize heures. Winston Smith, le men-
ton rentré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent mauvais. Il 
passa rapidement la porte vitrée du bloc des « Maisons de la 
Victoire », pas assez rapidement cependant pour empêcher 
que s’engouffre en même temps que lui un tourbillon de pous-
sière et de sable.
 Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une de ses 
extrémités, une affiche de couleur, trop vaste pour ce déploie-
ment intérieur, était clouée au mur. Elle représentait simple-
ment un énorme visage, large de plus d’un mètre : le visage 
d’un homme d’environ quarante-cinq ans, à l’épaisse mous-
tache noire, aux traits accentués et beaux.
 Winston se dirigea vers l’escalier. Il était inu�le d’essayer 
de prendre l’ascenseur. Même aux meilleures époques, il fonc-
�onnait rarement. Actuellement, d’ailleurs, le courant élec-
trique était coupé dans la journée. C’était une des mesures 
d’économie prises en vue de la Semaine de la Haine. Son appar-
tement était au sep�ème. Winston, qui avait trente-neuf ans et 
souffrait d’un ulcère variqueux au-dessus de la cheville droite, 
montait lentement. Il s’arrêta plusieurs fois en chemin pour 
se reposer. À chaque palier, sur une affiche collée au mur, face 
à la cage de l’ascenseur, l’énorme visage vous fixait du regard. 
C’était un de ces portraits arrangés de telle sorte que les yeux 
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C’était une journée d’avril froide et claire. 
Les horloges sonnaient treize heures. Winston Smith, 
le menton rentré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent 
mauvais. Il passa rapidement la porte vitrée du bloc 
des « Maisons de la Victoire », pas assez rapidement 
cependant pour empêcher que s’engouffre en même 
temps que lui un tourbillon de poussière et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une 
de ses extrémités, une affiche de couleur, trop vaste 
pour ce déploiement intérieur, était clouée au mur. 
Elle représentait simplement un énorme visage, large 
de plus d’un mètre : le visage d’un homme d’environ 
quarante-cinq ans, à l’épaisse moustache noire, aux 
traits accentués et beaux.

Winston se dirigea vers l’escalier. Il était inu�le 
d’essayer de prendre l’ascenseur. Même aux meilleures 
époques, il fonc�onnait rarement. Actuellement, d’ail-
leurs, le courant électrique était coupé dans la journée. 
C’était une des mesures d’économie prises en vue de la 
Semaine de la Haine. Son appartement était au sep-
�ème. Winston, qui avait trente-neuf ans et souffrait 
d’un ulcère variqueux au-dessus de la cheville droite, 
montait lentement. Il s’arrêta plusieurs fois en chemin 
pour se reposer. À chaque palier, sur une affiche collée 
au mur, face à la cage de l’ascenseur, l’énorme visage 
vous fixait du regard. C’était un de ces portraits arran-
gés de telle sorte que les yeux semblent suivre celui qui 
passe. Une légende, sous le portrait, disait : Big bro-
ther vous regarde.

À l’intérieur de l’appartement de Winston, une 
voix sucrée faisait entendre une série de nombres qui 
avaient trait à la produc�on de la fonte. La voix prove-
nait d’une plaque de métal oblongue, miroir terne en-
castré dans le mur de droite. Winston tourna un bou-
ton et la voix diminua de volume, mais les mots étaient 
encore dis�ncts. Le son de l’appareil (du télécran, 
comme on disait) pouvait être assourdi, mais il n’y avait 
aucun moyen de l’éteindre complètement. Winston se 
dirigea vers la fenêtre. Il était de stature frêle, plutôt 
pe�te, et sa maigreur était soulignée par la combinai-
son bleue, uniforme du Par�. Il avait les cheveux très 
blonds, le visage naturellement sanguin, la peau durcie 
par le savon grossier, les lames de rasoir émoussées et 
le froid de l’hiver qui venait de prendre fin.

Au-dehors, même à travers le carreau de la fenêtre 
fermée, le monde paraissait froid. Dans la rue, de pe�ts 
remous de vent faisaient tourner en spirale la pous-
sière et le papier déchiré. Bien que le soleil brillât et 
que le ciel fût d’un bleu dur, tout semblait décoloré, 

It was a bright cold day in April, and the clocks 
were striking thirteen. Winston Smith, his chin nuzzled 
into his breast in an effort to escape the vile wind, slip-
ped quickly through the glass doors of Victory Man-
sions, though not quickly enough to prevent a swirl of 
gritty dust from entering along with him. 

The hallway smelt of boiled cabbage and old rag 
mats. At one end of it a coloured poster, too large for 
indoor display, had been tacked to the wall. It depicted 
simply an enormous face, more than a metre wide: the 
face of a man of about forty-five, with a heavy black 
moustache and ruggedly handsome features. Winston 
made for the stairs. It was no use trying the lift. Even at 
the best of �mes it was seldom working, and at present 
the electric current was cut off during daylight hours. 
It was part of the economy drive in prepara�on for 
Hate Week. The flat was seven flights up, and Winston, 
who was thirty-nine and had a varicose ulcer above his 
right ankle, went slowly, res�ng several �mes on the 
way. On each landing, opposite the lift-shaft, the poster 
with the enormous face gazed from the wall. It was 
one of those pictures which are so contrived that the 
eyes follow you about when you move. Big brother is 
watching you, the cap�on beneath it ran. 

Inside the flat a fruity voice was reading out a list 
of figures which had something to do with the produc-
�on of pig-iron. The voice came from an oblong metal 
plaque like a dulled mirror which formed part of the 
surface of the right-hand wall. Winston turned a switch 
and the voice sank somewhat, though the words were 
s�ll dis�nguishable. The instrument (the telescreen, it 
was called) could be dimmed, but there was no way of 
shutting it off completely. He moved over to the win-
dow: a smallish, frail figure, the meagreness of his body 
merely emphasized by the blue overalls which were 
the uniform of the party. His hair was very fair, his face 
naturally sanguine, his skin roughened by coarse soap 
and blunt razor blades and the cold of the winter that 
had just ended. 

Outside, even through the shut window-pane, the 
world looked cold. Down in the street little eddies of 
wind were whirling dust and torn paper into spirals, 
and though the sun was shining and the sky a harsh 
blue, there seemed to be no colour in anything, ex-
cept the posters that were plastered everywhere. The 
blackmoustachio’d face gazed down from every com-
manding corner. There was one on the house-front 
immediately opposite. Big brother is watching you, 
the cap�on said, while the dark eyes looked deep into 
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 C’était une journée d’avril froide et claire. 
Les horloges sonnaient treize heures. Winston Smith, le 
menton rentré dans le cou, s’efforçait d’éviter le vent mau-
vais. Il passa rapidement la porte vitrée du bloc des « Mai-
sons de la Victoire », pas assez rapidement cependant pour 
empêcher que s’engouffre en même temps que lui un tourbil-
lon de poussière et de sable.
 Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À l’une de 
ses extrémités, une affiche de couleur, trop vaste pour ce 
déploiement intérieur, était clouée au mur. Elle représentait 
simplement un énorme visage, large de plus d’un mètre : le 
visage d’un homme d’environ quarante-cinq ans, à l’épaisse 
moustache noire, aux traits accentués et beaux.
 Winston se dirigea vers l’escalier. Il était inutile d’es-
sayer de prendre l’ascenseur. Même aux meilleures époques, 
il fonctionnait rarement. Actuellement, d’ailleurs, le cou-
rant électrique était coupé dans la journée. C’était une des 
mesures d’économie prises en vue de la Semaine de la Haine. 
Son appartement était au septième. Winston, qui avait 
trente-neuf ans et souffrait d’un ulcère variqueux au-dessus 
de la cheville droite, montait lentement. Il s’arrêta plusieurs 
fois en chemin pour se reposer. À chaque palier, sur une af-
fiche collée au mur, face à la cage de l’ascenseur, l’énorme 
visage vous fixait du regard. C’était un de ces portraits ar-
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C’était une journée d’avril froide et claire. 
Les horloges sonnaient treize heures. Winston 
Smith, le menton rentré dans le cou, s’efforçait 
d’éviter le vent mauvais. Il passa rapidement la porte 
vitrée du bloc des « Maisons de la Victoire », pas 
assez rapidement cependant pour empêcher que 
s’engouffre en même temps que lui un tourbillon de 
poussière et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieux tapis. À 
l’une de ses extrémités, une affiche de couleur, trop 
vaste pour ce déploiement intérieur, était clouée au 
mur. Elle représentait simplement un énorme vi-
sage, large de plus d’un mètre : le visage d’un homme 
d’environ quarante-cinq ans, à l’épaisse moustache 
noire, aux traits accentués et beaux.

Winston se dirigea vers l’escalier. Il était inutile 
d’essayer de prendre l’ascenseur. Même aux meil-
leures époques, il fonctionnait rarement. Actuelle-
ment, d’ailleurs, le courant électrique était coupé 
dans la journée. C’était une des mesures d’économie 
prises en vue de la Semaine de la Haine. Son appar-
tement était au septième. Winston, qui avait trente-
neuf ans et souffrait d’un ulcère variqueux au-dessus 
de la cheville droite, montait lentement. Il s’arrêta 
plusieurs fois en chemin pour se reposer. À chaque 
palier, sur une affiche collée au mur, face à la cage 
de l’ascenseur, l’énorme visage vous fixait du regard. 
C’était un de ces portraits arrangés de telle sorte 
que les yeux semblent suivre celui qui passe. Une 
légende, sous le portrait, disait : Big brother vous 
regarde.

À l’intérieur de l’appartement de Winston, une 
voix sucrée faisait entendre une série de nombres 
qui avaient trait à la production de la fonte. La voix 
provenait d’une plaque de métal oblongue, miroir 
terne encastré dans le mur de droite. Winston tour-
na un bouton et la voix diminua de volume, mais les 
mots étaient encore distincts. Le son de l’appareil 
(du télécran, comme on disait) pouvait être assourdi, 
mais il n’y avait aucun moyen de l’éteindre complè-
tement. Winston se dirigea vers la fenêtre. Il était de 
stature frêle, plutôt petite, et sa maigreur était sou-
lignée par la combinaison bleue, uniforme du Parti. 
Il avait les cheveux très blonds, le visage naturelle-
ment sanguin, la peau durcie par le savon grossier, 
les lames de rasoir émoussées et le froid de l’hiver 
qui venait de prendre fin.

Au-dehors, même à travers le carreau de la fe-
nêtre fermée, le monde paraissait froid. Dans la rue, 

It was a bright cold day in April, and the 
clocks were striking thirteen. Winston Smith, his 
chin nuzzled into his breast in an effort to escape the 
vile wind, slipped quickly through the glass doors 
of Victory Mansions, though not quickly enough to 
prevent a swirl of gritty dust from entering along 
with him. 

The hallway smelt of boiled cabbage and old rag 
mats. At one end of it a coloured poster, too large for 
indoor display, had been tacked to the wall. It de-
picted simply an enormous face, more than a metre 
wide: the face of a man of about forty-five, with a 
heavy black moustache and ruggedly handsome 
features. Winston made for the stairs. It was no use 
trying the lift. Even at the best of times it was seldom 
working, and at present the electric current was cut 
off during daylight hours. It was part of the economy 
drive in preparation for Hate Week. The flat was 
seven flights up, and Winston, who was thirty-nine 
and had a varicose ulcer above his right ankle, went 
slowly, resting several times on the way. On each 
landing, opposite the lift-shaft, the poster with the 
enormous face gazed from the wall. It was one of 
those pictures which are so contrived that the eyes 
follow you about when you move. Big brother is 
watching you, the caption beneath it ran. 

Inside the flat a fruity voice was reading out a list 
of figures which had something to do with the pro-
duction of pig-iron. The voice came from an oblong 
metal plaque like a dulled mirror which formed part 
of the surface of the right-hand wall. Winston turned 
a switch and the voice sank somewhat, though the 
words were still distinguishable. The instrument (the 
telescreen, it was called) could be dimmed, but there 
was no way of shutting it off completely. He mo-
ved over to the window: a smallish, frail figure, the 
meagreness of his body merely emphasized by the 
blue overalls which were the uniform of the party. 
His hair was very fair, his face naturally sanguine, 
his skin roughened by coarse soap and blunt razor 
blades and the cold of the winter that had just ended. 

Outside, even through the shut window-pane, the 
world looked cold. Down in the street little eddies of 
wind were whirling dust and torn paper into spirals, 
and though the sun was shining and the sky a harsh 
blue, there seemed to be no colour in anything, 
except the posters that were plastered everywhere. 
The blackmoustachio’d face gazed down from 
every commanding corner. There was one on the 
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